<…> Тебя часто хочу видеть. Я был в Петербурге 14 июня, провел 7 часов (от 8 до 3) (по собственной глупости, из-за денег и банков), хотел прийти на службу к тебе; но махнул рукой вдруг и уныло забрался в вагон; не хватило и на это; было очень холодно и скучно, перепархивал снежок. Я сидел один в спальной купэ II класса (последнее тоже по глупости — деньги совершенно бросил считать, что-то они не идут впрок). Какая тупая боль от скуки бывает! И так постоянно — жизнь «следует» мимо, как поезд, в окнах торчат заспанные, пьяные, и веселые и скучные, а я, зевая, смотрю вслед с «мокрой платформы». Или — так еще ждут счастья, как поезд ночью на открытой платформе, занесенной снегом.Все это — замечания от праздности. «Своего дела» как-то больше нет, я стал каким-то выжатым лимоном.Крепко целую тебя и очень кланяюсь всем твоим, милый мой друг.Твой Саша.
Это письмо к Евгению Иванову (1910 г. из Шахматова). Помещаю его ради этого абзаца «…и так постоянно». И вот эта отсылка к странице (какой-то) 357 – чтобы найти на ней в рассказе (Ни сны, ни явь, 1921 год), который, может, и прочту когда-нибудь:
Всю жизнь мы прождали счастия, как люди в сумерки долгие часы ждут поезда на открытой, занесённой снегом платформе. Ослепли от снега, в всё ждут, когда появятся на повороте три огня.Вот, наконец, высокий узкий паровоз; но уже не на радость; все так устали, так холодно, что нельзя согреться даже в теплом вагоне.
Комментариев нет:
Отправить комментарий