Они как прежде придерживаются западного направления. О том, что они оставили позади, – среди лесов, в горной долине, в которой озеро принимало в себя сеть речных рукавов, образуя устье, подвижный ландшафт наступающих и уступающих друг другу лугов, лесков и болотцев, – они уговорились молчать, и друг с другом – тоже. «Из нас всех вышел бы один не слишком скверный бармен», говорит волк, но они не могли, никак не могли бы оставить то место себе. Однако запах, отзвук и тень непотребства остерёг их от того, чтобы перенести своё имущество под эту крышу и распаковать там, а потом смотреть вслед улетающему кораблю, но они не могли, возможно потом, но не тогда же. Двери и ставни они заперли очень тщательно, закрыли вьюшку у печи, мелочи со столов и полок рассовали по шкафам.